Runtom i landet plockas skyltarna ner där tekokrisen fått maskinerna att stanna. Ortens syfabrik går på knäna när två kvinnliga arbetare försvinner i november 1969. Ett halvt sekel senare hittas kvarlevorna i en stilla villaträdgård, men fallet är preskriberat och eftervärlden tycks ha glömt att de någonsin existerat. Martina drar städvagnen efter sig i det som återstår av den forna industrin, tyngd av våldsdomar, övervikt och sin utförsäkrade mamma. Ingen har räknat med att dammet ska virvla upp kring någon som redan har förlorat allt, men hennes totala brist på respekt kastar nytt ljus över kvinnornas öden. Fram växer en historia om kvävda drömmar, mörka val och en direktörsfamilj som vägrar att se på medan deras namn dras i smutsen. För den som en gång har gömt en kropp, drar sig inte för att göra det igen.
